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La discusión sobre la forma de llamar a la política vigente en Cuba —al régimen, al Estado,
a la cosa— sale de los ámbitos académicos para llegar a las redes sociales. Lo político se
vuelve tema personal, allende los rituales oficiales, para mucha gente afectada por aquel.
Algunos lo nombran para alabanza, otros para denostarlo, otras personas —acaso la
mayoría—, con el simple interés de comprender. Es por tanto un debate cuya pertinencia
rebasa a la academia.

Debatir, como se discute ahora, sobre la naturaleza y denominación del régimen cubano
tiene todo el sentido. Se trata de esclarecer el contenido y sentido de las palabras que
identifican a un poder que se ejerce, irrestricto, sobre la vida de millones de personas.
Cuando esa sociedad —o al menos una parte de ella— comienza a extirpar, de su cuerpo y
de su espiritu, la gangrena moral e intelectual, es cuando aparece como urgente y necesario
el esclarecimiento de las palabras.

Los conceptos son palabras que captan rasgos esenciales de una parte de la realidad.
Tienen un origen —histórico, lingüístico, etimológico— que los marca genéticamente. A la
vez, suelen ir adaptándose al paso del tiempo; manteniendo una esencia poco mutable —ya
que de variar perderían la capacidad de referir al fenómeno que nombran— y
evolucionando en la capacidad de dar cuenta del cambio mismo de las cosas. Hay un núcleo
sustantivo, dotado de permanencia, en cada concepto; acompañado de elementos adjetivos,
subordinados, cambiantes.

El concepto democracia, por ejemplo, proviene de la Grecia antigua e identifica un tipo de
régimen político, una forma de gobierno en la cual la población deja de ser una masa de
súbditos para convertirse en ciudadanos al participar en los asuntos del Gobierno, en la
cosa pública. En democracia los ciudadanos, junto con los políticos que aquellos eligen,
redactan sus leyes, hacen sus instituciones, definen quién y cómo se ejerce el poder.
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Ahora, en grandes sociedades de masas bajo el imperio de un Estado nación, la democracia
tiene un contenido —social, legal, cultural— distinto al de la democracia clásica
asamblearia directa de la antigua Grecia. También sobreviven formas de democracia
comunitaria, por ejemplo, en ciertos pueblos originarios. Incluso se habla hoy de una
democracia monitorizada, con los dispositivos de control de la sociedad civil que se añaden
a las instituciones —partidos, parlamentos— de la democracia representativa clásica.

De manera que tenemos diferentes momentos históricos y contextos sociales que dan vida
a diferentes modelos de democracia. Modelos donde lo esencial permanece pero lo
accesorio muta. Porque hay una cualidad esencial que define qué es (y qué no es) el
fenómeno democrático: la participación irrestricta y autónoma de la ciudadanía, de jure y
facto, en los asuntos de gobierno de la comunidad política.

Entonces, si al hablar de democracia estuviésemos únicamente refiriendo al modelo
original, clásico y ateniense, incurriríamos en un anquilosamiento conceptual. Porque se
trata de un concepto que evoca a un ideal, sentido y esencia potentes —la participación y
autogobierno ciudadanos—, pero sus contenidos y referentes se transforman. Viajan en el
tiempo y la geografía.

De ahí que al utilizar los conceptos debamos evitar dos extremos. Uno es la tentación del
anquilosamiento, de confundir la preservación necesaria de un rasgo esencial del concepto
con la osificación que le impide adaptarse a los cambios de tiempo y lugar. El otro, la
pulsión por el estiramiento que desdibuja el concepto mismo, al hacerlo irreconocible en su
capacidad para invocar aquel rasgo esencial que le define para nombrar una realidad
verificable. Estiramiento que, en temas ligados a asuntos políticos, a menudo se mezcla con
—o emana de— la frivolidad intelectual, la ignorancia de la opinión pública o, peor aún, el
intento de maquillar una realidad negativa.

A pesar de ello, esta discusión no remite solo a intereses conceptuales o impulsos
ideológicos. Tiene que ver también con imperativos de política práctica, de una necesidad
de muchas personas —y no solo de elites intelectuales— de poder llamar a las cosas por lo
que realmente son. Para movilizar palabras, movilizar acciones, impulsar cambios en
nosotros y en el entorno.

Así que cuando hablamos de democracia, dictadura o similares, no se trata únicamente
—aunque también—, de un debate de conceptos asépticos que flotan en el vacío. Es una
discusión que atraviesa la existencia, en su triple condición de legado, experiencia presente
y futuros posibles, de millones de personas. Por ello es importante repasar las palabras en
juego, las que se están utilizando ahora en el debate. A continuación identificaré la esencia
de cada concepto y los modos en que este viaja, aplicándolos, al final, al caso cubano.
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Definir al poder

Un primer concepto a revisar es el de dictadura. Esta constituye básicamente una forma de
poder concentrado, irrestricto, personal; que guarda cierta relación —variable— con la ley, y
responde a situaciones de emergencia. En su concepto, originario de la Roma antigua, fue
definida como el mandato que se daba a una persona —devenida dictador— para para
resolver las crisis de la república ante amenazas externas o guerra civil.

El concepto iba ligado a un periodo acotado de tiempo y a una figura encargada por
mandato explícito del Senado para resolver la crisis. Pasado ese tiempo, al menos en teoría,
la dictadura cesaba y el Senado recuperaba el poder como máxima representación colectiva
de la ciudadanía. Este concepto primigenio es el que ha sido invocado frecuentemente en el
campo intelectual para señalar su inaplicabilidad referida al caso cubano.

Pero sucede que dicho concepto también viajó en el tiempo. Se habló de Oliverio Cromwell
y de Napoleón como dictadores poderosos, capaces de fundar la Gran Bretaña y Francia
modernas. Lenin, malbaratando a Marx, aludió a una dictadura del proletariado que sería,
supuestamente, una forma política superior a la democracia burguesa. Aunque por su forma
política, como por su contenido de clase, la dictadura del proletariado resultó en realidad la
dictadura sobre el proletariado.

https://dle.rae.es/dictadura
https://www.worldhistory.org/trans/es/1-19697/oliver-cromwell/
https://historia.nationalgeographic.com.es/personajes/napoleon


Carl Schmitt, el gran jurista del nazismo —hoy apropiado por teóricos y políticos del
populismo de izquierda—, aludió a una dictadura comisaria y una dictadura soberana. En la
primera, que remite al modelo clásico, un dirigente es encargado temporalmente para un
mandato que debe resolver un problema; en la segunda, el dictador trasciende cualquier
mandato o limitación originales y establece una relación directa, carismática, con el pueblo.
Curiosamente, para el Kronjurist del Tercer Reich, la dictadura soberana era sinónimo de
una democracia directa, superior, plebiscitaria.(1)

El concepto ha viajado en el tiempo, manteniéndose como denominación de régimen con
poderes excepcionales —de jure y facto— y uso recurrente de la fuerza como mecanismo
de control político. Como una especie de célula, la palabra dictadura mantiene cierto núcleo
explicativo básico, con un citoplasma variable de elementos secundarios que le rodean,
adaptándose al entorno. Incluso en la política comparada continúa usándose el termino
para, desde el rigor de la academia, aludir a regímenes no democráticos contemporáneos y
no solamente a la formulación clásica.(2)

Pero los conceptos no son solo lo que los intelectuales crean y creen, sino también los
modos en que dichas nociones son apropiadas y recreadas a escala social. En ese sentido,
es difícil olvidar que en América Latina la palabra dictadura ha denominado a gobiernos
unipersonales y de fuerza de distinto signo ideológico, en el último siglo. Seguimos
hablando —con plena validez explicativa, política y moral— de las dictaduras de Somoza,
Videla y Pinochet, sin pedirles demasiado a nicaragüenses, argentinos o chilenos que lean a
Cicerón o Polibio.

En estrecha relación con esto, también la noción de tiranía —originaria de la Grecia
antigua— se usa para identificar la usurpación violenta, mañosa y arbitraria del poder por
un usurpador. El término ha tenido menos uso en la era moderna, pero sigue empleándose
para aludir a los Trujillo, Batista y Stroessner, quienes gobernaban con represión,
corrupción y sevicia a sus naciones. Actualmente tiene menos presencia en la ciencia
política, pero se sigue utilizando para indicar a gobernantes crueles y conculcadores de
libertades.(3)

Autoritarismo es otro término de manejo corriente en la ciencia política y el lenguaje
coloquial. Alude a una amplia gama de sujetos, instituciones y modos de actuación
políticos.(4) El politólogo Juan Linz utilizó el término para denotar una categoría amplia de
régimen no democrático —basado en mentalidad conservadora, pluralismo residual y
movilización limitada— donde caben ejemplos históricos como el franquismo y diversos
casos en Europa, Asia, África y América Latina. En tanto al concepto de totalitarismo, como
categoría extrema, pura, de alta concentración y ejercicio despótico, ideologizado y
movilizativo del poder, lo identifica en contados casos históricos, entre los que entra el
cubano.(5)

https://elpais.com/babelia/2022-01-08/carl-schmitt-el-genio-nazi-de-la-ciencia-politica.html
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https://www.biografiasyvidas.com/biografia/b/batista.htm
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/stroessner.htm
https://politicalscience.yale.edu/people/juan-linz


No obstante, tanto en su uso genérico como en el estrictamente conceptual, el
autoritarismo ha sido cuestionado, al confundir un tipo de ejercicio del poder —desde el
ámbito familiar, pasando por el mundo empresarial, a su expresión macro a nivel estatal—
con un tipo particular de régimen político contemporáneo. Adam Przeworski, entre otros
autores, ha externado críticas recientes sobre el particular.(6)

Pero si un concepto, también con raíces hondas en el mundo clásico, posee la virtud de ser
simultáneamente exacto en su dimensión clasificatoria y abarcador para abrazar
experiencias varias, es el de autocracia. Significando el gobierno ejercido de manera propia,
la autocracia remite tanto a los antiguos griegos fundadores de filosofía política como a los
modernos teóricos del Estado. Hans Kelsen, en los años treinta del pasado siglo, la definió
como uno de los dos tipos ideales (en oposición a la democracia) del catálogo de formas
políticas vigentes.

La actual política comparada la ha recuperado en los estudios sobre procesos de erosión,
crisis y supresión de las democracias de la post Guerra Fría, en la forma de debate sobre la
autocratización. Viendo lo no democrático no solo como una estación de paso o de llegada,
un momento; sino como un proceso, una serie de cambios que vulneran el Estado de
Derecho, impiden la participación ciudadana y restringen la contestación en el espacio
público.(7)

Todas estas palabras —dictadura, tiranía, autoritarismo y autocracia— son, a fin de cuentas,
conceptos que la academia y la ciudadanía pueden utilizar como sinónimos en casos como
el cubano. Tienen en común la cualidad de referir al abuso de poderes irrestrictos,
concentrados, situados por encima de la ley o manipulándola a conveniencia, donde una
camarilla instaura un orden político que somete la pluralidad de ideas, la diversidad de
actores y los futuros posibles de una sociedad crecientemente compleja, desigual y
beligerante. Lo que no refleja, ni siquiera de modo aproximado, la forma de concebir,
organizar y ejercer el poder en Cuba es la noción de democracia. Ni por esencia ni por
adaptación.

https://as.nyu.edu/faculty/adam-przeworski.html
https://www.britannica.com/biography/Hans-Kelsen


Represión de las protestas populares del 11 de julio de 2021 en La Habana. (Foto: Alexandre
Meneghini/Reuters)

El sentido de las cosas

¿Cuál es el sentido político, aquí y ahora, de esta discusión? Decíamos anteriormente que el
estiramiento conceptual es siempre un riesgo en las discusiones académicas ya que va de la
mano del enmascaramiento del contenido, sea por ignorancia del contexto, del concepto o
por la encomienda política de camuflar el contenido de una realidad conflictiva.

Cuando se malbarata una palabra para no dar cuenta de los sujetos, instituciones y
procesos reales a través de los cuales el poder, semejante contorsión tiende a invisibilizar la
verdadera naturaleza de aquel. Como escribio Octavio Paz: «Cuando una sociedad se
corrompe, lo primero que se gangrena es el lenguaje (…) la crítica de la sociedad, en
consecuencia, comienza con la gramática y con el restablecimiento de los significados».(8)
El manoseo con el concepto democracia, victorioso normativamente a lo largo del siglo
pasado, es un ejemplo de tan nefasto proceder.

En Europa del Este, los funcionarios de Stalin hablaban de democracias populares
protegidas por los tanques soviéticos. En el Chile de Pinochet los militares llamaban a su
dictadura una democracia protegida. En la Rusia del siglo XXI, el ideólogo del Kremlin,
Vladislav Surkov, denominó a la autocracia putinista como democracia soberana. En Corea

https://www.perfil.com/noticias/internacional/vladislav-surkov-ideologo-del-putinismo-y-titiritero-de-putin-victima-de-una-purga-en-el-kremlin.phtml


del Norte, distopia totalitaria, el discurso oficial habla de la vigencia, nada más y nada
menos, de una «República Popular y Democrática».

Hay que desterrar la peregrina idea de que una comunidad como la cubana —
cronológicamente joven, materialmente pobre y pequeña, con escasos cinco siglos de
historia y once millones de habitantes— es tan sui generis que su naturaleza resulta
inasible para el legado de dos milenios de historia y teoría del poder humano.

Insistir en la supuesta excepcionalidad cubana —como hacían en sus respectivos países los
difuntos Ceaucescu, Chávez, entre otros autócratas—, es insostenible en cualquier
academia digna. La realidad insular puede ser reflejada y evaluada por conceptos forjados y
usados, desde la Modernidad, en todo el orbe. Son palabras que atesoran miles de años de
reflexión intelectual y política.

En Cuba, en poco más de seis décadas, la innovación institucional y legal, la renovación
periódica de las elites y la auténtica participación popular —autónoma y activa, no
movilizada desde el poder—, han sido relegadas por un modelo donde el férreo control
político de un partido de tipo leninista, apoyado por órganos policiales, militares y
burócratas, mantiene en el poder a un reducido grupo de «líderes históricos» y, tardíamente,
algunos cuadros designados para el relevo.

En la Cuba real hay cientos de ciudadanos presos y procesados después del 11J por ejercer
los derechos de manifestación y expresión. Del país han emigrado cientos de miles
—incluidos jóvenes capacitados— en los últimos dos años; mientras crece la desafección en
votaciones sin alternativas ni árbitros confiables. Se incrementan la desconexión y el
disgusto en todas las provincias y grupos etarios dada la pésima gestión de la economía y
la administración públicas.

Hay suficientes testimonios de protagonistas, coberturas de prensa, reportes de
organizaciones internacionales y análisis de expertos que permiten evaluar cada una de las
dimensiones y desempeños del orden político insular.

Frente a la naturaleza crecientemente coactiva del poder dominante no se vale tomar
atajos. Las invocaciones a una supuesta hibridez del régimen imperante en Cuba son juegos
retóricos y políticos que impiden la valoración y cualificación del statu quo, ya que diluyen a
los actores y responsabilidades e invisibilizan al núcleo y mecanismos de poder.

En Cuba ha habido vecinos electos como delegados de base…sin más poder real que elevar
quejas y bajar justificaciones. En las monarquías petroleras del Golfo, y en China, se han
ensayado asambleas deliberativas y se eligen, acotadamente, ciertos cuerpos de
representación popular, pero el poder real o burocrático no se cuestiona. Lo democrático es
allí algo siempre accesorio —tecnocrático, legitimador, etc.— que abrillanta y lubrica los

https://www.cubaxcuba.com/blog/movimiento-revolucionario-26-7-11-julio


ejes autocráticos —el emir, el secretario del Partido Comunista—que vertebran
estructuralmente al sistema.

Desconocer, por dogma, doblez o dolo, la discusión conceptual —clásica o
contemporánea— sobre el poder e ignorar, en paralelo, sus referentes empíricos en un
contexto al que se alude, no afecta únicamente a la producción científica. Contamina la
cultura y el lenguaje de la sociedad y la academia afectadas por ese falaz diagnóstico,
fuente de un falso debate.

Ciertamente, en estos tiempos de posverdad se dice que la opinión se impone sobre la
razón: yo puedo creer que los marcianos llegaron ya, con o sin ritmo de chachachá. Pero eso
no funda, describe ni explica la realidad circundante. Es, en el mejor de los casos, ignorancia
y frivolidad. En el peor, una burda manipulación. Otro instrumento de un poder injusto.

***

Imagen principal: Center for Civil Liberties (CCL)
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